六八读书

周念走了以后，许愿就不怎么说话了。她每天起来，做饭，吃饭，洗碗，浇花，收拾屋子。和以前一样，但不一样了。她不笑了，嘴角不翘了，眼睛也不亮了。许烨知道她想周念，想他小时候扎着辫子在厨房里做饭，够不到灶台站在小板凳上。想他趴在窗台上画那些花那些光。想他坐在坑边上看着那些光说底下有人。他不在了，她就不笑了。 孩子从底下上来了。那天许烨坐在坑边上，光从坑里涌上来，托着一个人往上走。很小，七八岁，穿着蓝色运动服，和当年小许穿的那件一样。他爬到坑口，站在那棵一人高的草旁边，看着那些花那些光。他看见了许烨，跑过来扑进他怀里。“太爷爷，我上来了。”许烨低头看他，伸手摸了摸他的头。他的头发很软很暖，和许愿小时候一样。 许烨问底下还有人吗。孩子说有，陈默爷爷在底下，还有很多人。他们让我上来陪太奶奶。许烨问谁是你太奶奶。孩子说许愿。她在上面一个人，我上去陪她。许烨站起来，拉着孩子的手走回家。 许愿在厨房做饭，听见门响探出头来看。看见孩子，愣住了。孩子跑过去抱住她的腿。“太奶奶，我上来了。”许愿蹲下来看着他，看了很久。她伸手摸了摸他的脸...